Вашему вниманию седьмая часть перевода книги "Высшая лига бейсбола на высоте в милю: Первая четверть века Колорадо Рокиз". Продолжаем читать биографическую части книги, написанную Грегори Фулфом. Автор перевода - наш подписчик Сергей Горбунов, за что ему большое спасибо.
Биография Клинта Бармеса.
Проведя пять сезонов в низших лигах, не считая короткого периода в основном составе «Рокиз» в конце чемпионата 2004 года, новичок Клинт Бармес выглядел взволнованным, выйдя в стартовом составе на позиции шорт-стопа в День открытия сезона-2005. На забитом до отказа «Курс Филд», при счёте 10:10 внизу девятого иннинга, он отбил первый, посланный Тревором Хоффманом, фастбол на трибуны за левой частью аутфилда, оформив двухрановый уок-офф хоумран, завершив этим свою игру с четырьмя хитами.
Шестью неделями позже, 13 мая, Бармес отбил три из шести с двумя хоумранами и пятью RBI, вернув свой показатель отбивания на отметку 40,0%. Его сенсационный стартовый отрезок продолжился и в июне, став одним из лучших выступлений, когда-либо показанных новичками Высшей лиги бейсбола. Хотя это так и осталось одним из самых главных достижений в его карьере, его партнёры по команде, тренеры и менеджеры, говорили, что главная заслуга Клинта в его характере, в той силе духа, которую он демонстрировал ежедневно. Его наследие в бейсболе воплощено в страсти к игре, усердии и преданности.
Клинт Хёрдл, работавший с Бармесом в «Рокиз», а затем в «Питтсбурге», очень уважительно относился к этим качествам игрока и говорил: «Мы с ним шли разными путями и смогли воссоединиться в Питтсбурге. Я сказал нашему генеральному менеджеру Нилу Хантингтону, что Клинт идеально подходит для того, чтобы принести в наш клуб сплочённость и командный дух на поле и вне его. Он стал неотъемлемой частью возрождения бейсбола на Северном берегу и возвращения «Пайрэтс» в бейсбол Высшей лиги».
Клинт Харольд Бармес родился в Винсенсе, штат Индиана, 6 марта 1979 года. Он был старшим из двух сыновей в семье Барри и Эрмы. Его назвали в честь любимого актёра матери – Клинта Иствуда. Семья владела фермой в Биле, на юго-западе штата, но когда Клинт пошёл в третий класс, они продали её и переехали в город.
На ферме Клинт проводил много времени, играя с отцом в бейсбол и баскетбол. Когда они переехали в город, Барри построил на заднем дворе питчерскую горку, где сын много часов отрабатывал подачу. «Папа работал со мной всё время», – рассказывал Клинт. «Он был самым важным человеком в моей жизни, тренировал все мои команды вплоть до старших классов». Сам Барри в прошлом также был спортсменом, два года играл в бейсбол в команде начального колледжа Уобаш-Вэлли в Иллинойсе. Дядя Клинта, Брюс Бармес, провёл 1 439 матчей в низших лигах, отбивая с показателем 31,8%, а в сезоне 1953 года сыграл в пяти матчах за «Вашингтон Сенаторз».
Серьёзно заниматься бейсболом Клинт начал в возрасте семи лет, играя в лиге с автоматизированными подачами. Когда ему было двенадцать, он играл в Лиге Бамбино и вместе с командой прошёл отбор для участия в Мировой серии Бамбино, проходившей в Пуэбло в Колорадо. «Тогда я впервые в жизни полетел на самолёте!» - рассказывал он. Клинт играл питчером, шорт-стопом и аутфилдером в команде, занявшей четвёртое место на турнире. В этой лиге он играл с девяти до двенадцати лет, все четыре сезона попадая в сборную всех звёзд.
Перелезать через забор в средней школе Линкольна, чтобы тренироваться, когда поле было закрыто, стало для Клинта привычкой. В школьной команде он успешно играл на позициях кэтчера и питчера, шорт-стопа и центрфилдера. Однажды, во время тренировочной игры, он пропустил на первую базу четырёх отбивающих подряд, после чего тренер подошёл к нему и сказал: «Почему бы тебе не поиграть в поле». На этом оборвалась питчерская карьера Бармеса.
Помимо этого, Клинт блистал на баскетбольной площадке. У его друга было кольцо на заднем дворе, где они проводили много времени, оттачивая своё мастерство. «Я из Индианы, где баскетбол - это главный вид спорта», - рассказывал он. «Но бейсбол всегда был моей любовью». Бармес играл на позиции атакующего защитника в команде, которая дважды выходила в 1/8 чемпионата штата.
После окончания школы Клинт получил спортивную стипендию в начальном колледже Олни в Иллинойсе. На первом курсе он играл в баскетбол и бейсбол, а на втором - решил сосредоточиться на бейсболе.
Первокурсником он большую часть времени играл в аутфилде, перейдя на позицию шорт-стопа позднее. Двухлетнюю карьеру в колледже он закончил с показателем отбивания 42,6%, чему способствовал ударный второй сезон (45,5%). Клинт окончил колледж с восемью рекордами в нападении, три из которых оставались не побитыми и в 2018 году: 105 хитов и 81 ран в сезоне 1999 года, карьерные 172 хита и 14 триплов. После второго сезона Бармис вошёл в сборную всех звёзд игроков начальных колледжей. По словам тренера команды Денниса Конли, у Клинта было две серии из игр с хитами, составившие 35 и 17 матчей, которые разделила только одна нерезультативная. «Он был не только лучшим игроком, но и лучшим товарищем по команде и самым большим профессионалом», - рассказывал Конли. «Если вы соберёте это всё вместе, то получите особенного игрока и человека. Я всегда говорил, что если бы Клинт не пошёл в бейсбол, то достиг бы успеха в любой сфере и это результат его воспитания».
Бармес также всегда с уважением относился к тренеру и был благодарен ему за влияние, оказанное на его карьеру. «За два года я узнал о том, как играть в эту игру больше, чем за всю жизнь раньше», - говорил Клинт.
Результаты Бармеса в Олни принесли ему спортивную стипендию Университета штата Индиана, команда которого играла в Конференции Миссури-Вэлли. В 2000 году Клинт отбивал с показателем 37,5%, выбив 10 хоумранов и получил всего 8 страйкаутов в 248 выходах на биту. Он повторил рекорд университета, проведя серию из 30 игр с хитами. Клинт говорил: «Эта серия принесла мне выбор на драфте».
5 июня 2001 года Бармес был выбран в десятом раунде драфта клубом «Колорадо Рокиз». Спустя четыре дня он подписал контракт, получив бонус в размере 45 тысяч долларов. Большую его часть он потратил на пикап Шевроле 1999 года.
21-летний шорт-стоп был отправлен в фарм-клуб «Портленд Рокиз», игравший в Северо-Западной лиге для новичков. Барми, как его звали партнёры по команде и фанаты на протяжении всей карьеры, и два его товарища жили в квартире-студии, где спать приходилось на надувных матрацах. Втроём они жили до того момента, как Клинта вызвали в «Эшвилл», игравший в Южно-Атлантической лиге. В игре в Бойсе он выбил первый хит в своей профессиональной карьере.
Бармес вернулся в Эшвилл на сезон 2001 года. Из-за перелома кисти он пропустил три недели весенних тренировок и первые три недели чемпионата. Проведя 73 игры в составе «туристов», он был переведён в «Сейлем», игравший в Каролинской лиге. В составе этих двух команд Клинт отбивал со скромными 25,6%, но у него было всего 57 страйкаутов в 457 выходах в "дом". Он играл вместе с рядом игроков, которые значительную часть своей карьеры в МЛБ проведут в составе «Рокиз» и долгое время будут оставаться его партнёрами – среди них были Мэтт Холлидей, Гарретт Аткинс, Брэд Хоуп, Кори Салливан и Джейсон Янг.
В 2002 году он снова был повышен в системе клуба и играл за «Каролину Мадкэтс» из Роли. Бармес отбивал с показателем 27,2% и стал лидером клуба с 15 хоумранами, несмотря на то, что три недели он пропустил из-за перелома руки после попадания мячом. После завершения сезона он был включён в сборную всех звёзд Южной лиги. Затем Клинт играл в составе «Меса Солар Сокс» в Осенней лиге Аризоны. Зимой «Рокиз» впервые включили его в свой состав из сорока человек.
Сезон 2003 года принёс ему ещё одно повышение – команда AAA-лиги «Колорадо-Спрингс Скай Сокс». Бармес отбивал с процентом 27,6% и стал лидером лиги по количеству даблов (35). В конце сезона он получил свой первый вызов в высшую лигу. Когда он пришёл в раздевалку, его ждала форма с №12, который закрепился за ним почти на всю карьеру, за исключением небольшого отрезка в 2007 году, когда под этим номером играл Стив Финли, а Клинт брал себе №21. 5 сентября 2003 года в своём втором выходе на биту в лиге он выбил первый хит перед толпой фанатов на «Курс Филд». Он вспоминал: «Это был сингл по центру против Кадзухисы Исии из «Доджерс».
Бармес, обладавший ростом 6 футов 1 дюйм, каждый год приезжал на сборы с весом 215 фунтов и к началу сезона сбрасывал его до 200. Его типичный игровой вес составлял 205 фунтов. Хорошо проведя весенние сборы 2004 года, он надеялся остаться в основном составе «Рокиз». Однако год он начал в «Скай Сокс» и провёл хороший сезон, отбивая с показателем 32,8% и выбив 16 хоумранов, Клинт также стал лидером лиги со 175 хитами. После окончания сезона он вошёл в сборную звёзд Лиги тихоокеанского побережья. Его достижения за эти два года в команде принесли ему место в составе Команды десятилетия «Скай Сокс», объявленной в 2010 году.
В августе Барми снова был вызван в «Рокиз». В своей второй игре после этого он отличился первым хоумраном в МЛБ, огорчив Карла Павано из «Марлинс». Игровое время в этот период он делил с Ройсом Клейтоном, который давал Клинту много советов, основываясь на своём жизненном опыте, и которые в дальнейшем положительно повлияли на карьеру Бармеса. «Он взял меня под крыло и научил многим вещам. Он отличный парень, которого я всегда уважал», - вспоминал Клинт.
После сборов весной 2005 года, Бармес был назван стартовым шорт-стопом команды на День открытия. Эта весна стала для него продуктивной во всех отношениях. В День Святого Патрика в Тусоне его тренер из «Каролины» Пи Джей Кэри с супругой Кэтрин познакомили Клинта с его будущей женой, Саммер Деннисон. Она была родом из Платтвилля, Колорадо, играла в софтбол за команду общественного колледжа Ламар, а закончила образование в Университете Северного Колорадо.
Выбивший уок-офф хоумран в День открытия, Бармес мгновенно стал любимцем денверских болельщиков. «Я помню, как бежал по базам и думал, что это не может быть правдой», - говорил Клинт. «В следующей игре я ещё был на седьмом небе от счастья, но после хоумрана я стал намного спокойнее». Бармес закончил апрель с показателем отбивания 41,0% с четырьмя хоумранами и 14 RBI, его признали новичком месяца в Национальной лиге. Он стал всего третьим новичком в истории, отбивавшим 40% в апреле и достаточное количество раз выходившим на биту. Лидерство среди отбивающих он удерживал до середины мая.
К июню Бармес не только был главным претендентом на приз Новичку года, но и назывался кандидатом на участие в Матче всех звёзд. Конец магическому старту сезона настал 5 июня, когда Клинт упал с лестницы у себя дома и сломал ключицу. Позднее появились фотографии, на которых он нёс тушу оленя и катался на квадроцикле на ранчо партнёра по команде Тодда Хелтона, за которыми последовало несколько возмущённых статей и дискуссий среди болельщиков.
Он был внесён в список травмированных до 2 сентября. На момент травмы его показатель отбивания составлял 32,7% с 8 хоумранами и 34 RBI. Перенесённая травма изменила его технику отбивания.
Бармес завершил год с хорошим показателем 28,9%, 10 хоумранами, 46 RBI и одним страйкаутом. В голосовании, определявшем новичка года, Клинт занял восьмое место. Вспоминая старт сезона 2005 года, тренер команды Клинт Хёрдл говорил: «Мы вместе начали путешествие в Колорадо, где я стал свидетелем одного из лучших стартов новичков в истории».
После окончания сезона Клинт уехал играть в Зимнюю лигу в Доминиканской республике. Он стал первым шорт-стопом-американцем в лиге, игравшим в основном составе в МЛБ. Этот опыт позволил ему улучшить игру в защите. Клинт наблюдал за работой ног игроков, а также начал быстрее играть руками. Также это было прекрасной возможностью понять, что чувствуют игроки-иностранцы, приезжающие играть в США. «Было очень интересно находиться в другой стране и чувствовать, через что они проходят, когда приезжают», - рассказывал Бармис. «Доминиканцы хорошо приняли меня. Я помню, что чувствовал, и хотел быть уверен, что сам отношусь к ним так же».
Большую часть сезона 2006 года Клинт провёл как стартовый шорт-стоп «Рокиз» и рассказывал, что «он пытался заново изобрести свой удар, но год стал для него лучшим в защите». Он стал вторым в Национальной лиге по показателю WAR в защите (2,3), но отбивал всего 22,0% с 7 хоумранами. Всегда бывший хорошим бантером, Бармес стал вторым в лиге с 19 сакрифайс-бантами. Он также стал лучшим по числу мячей, отбитых в дабл-плей, допустив всего две таких ситуации.
12 декабря 2006 года Клинт и Саммер сыграли свадьбу на Мауи. Дата была выбрана специально к №12, под которым он играл. Пара выбрала своим домом Денвер и по состоянию на 2018 год они жили там.
Появление в составе «Рокиз» феноменального Троя Туловицки вынудило Бармеса начать очередной сезон в «Скай Сокс». По ходу сезона он трижды вызывался в «Рокиз», а затем отправлялся обратно, оставшись в составе команды только 29 августа. Клинт принял участие в замечательной гонке «Рокиз» за победой в дивизионе, получившей название Роктобер.
18 сентября 2007 года стало одним из самых памятных дней в истории клуба. Внизу девятого иннинга второй игры даблхедера, при двух аутах и двух страйках, Тодд Хелтон выбил уок-офф хоумран против клоузера «Доджерс» Такаси Саито, сохранив для «Рокиз» шансы на победу в дивизионе. В этот же день у Клинта и Саммер родился сын, которого назвали Уайатт. «Я помню, как смотрел игру из больницы и держал на руках Уайатта», - рассказывал он. Днём ранее началась серия из двадцати двух игр, в которой «Колорадо» одержали двадцать одну победу, открывшая команде дорогу в Мировую серию, в которой они уступили «Ред Сокс».
У Бармеса был хороший сезон в «Колорадо-Спрингс», по ходу которого питчеры соперника двадцать два раза попали в него мячом. Это было ещё одним следствием его характера и стиля игры. «Мне всегда нравилось, когда мяч летит близко и я всегда вставал рядом с "домом". Я был готов получить попадание», - рассказывал Клинт. В том сезоне он провёл всего двадцать семь игр за «Рокиз», но принял участие в игре всех звёзд ААА-лиги. Он был в команде по ходу игр плей-офф и Мировой серии, участвовал в тренировках, но на поле не выходил.
Весной 2008 года Бармес приехал на сборы в роли универсального игрока, но провёл их слабо. Стартовым игроком на второй базе стал Джейсон Никс, который затем провалил три первые недели чемпионата и Клинт занял его место в основном составе до конца сезона. Он не только провёл хороший сезон на бите, отбивая 29,0 % и показав лучший в карьере OPS 79,0 %, но и нашёл общий язык с Туловицки, мастерски разыгрывая с ним дабл-плей.
В 2009 году Бармис был основным вторым базовым «Рокиз», сыграв в 154 матчах. Он начал играть более длинной 34-дюймовой битой и установил личные рекорды по числу хоумранов (23), даблов (32) и RBI (76). Несмотря на это, показатель отбивания упал до 24,5%, а полученный им 121 страйкаут стал максимумом в карьере. Позднее Клинт пытался вернуться к 33-дюймовой бите, которую он использовал ранее, но уже не чувствовал себя с ней комфортно.
«Рокиз» вышли в плей-офф и Клинт получил возможность впервые сыграть в играх на вылет. Четыре матча против «Филлис» он провёл без хитов, а команда уступила в Дивизионной серии со счётом 1:3.
После двух хороших сезонов, клуб подписал с Клинтом новый однолетний контракт на 3,325 млн долларов. Он начал чемпионат на второй базе, но после травмы Туловицки переместился на позицию шорт-стопа, где играл довольно долго, пока Трой восстанавливался. После его возвращения, Бармес вернулся на вторую базу. После августовского спада в игре, место Клинта в составе перешло к Эрику Янгу-младшему, который играл в концовке сезона. Клинт часто выходил на замену в концовках матчей, когда требовалась хорошая игра в защите. Год он завершил с показателем отбивания 23,5% и 8 хоумранами.
Год в целом получился тяжёлым для Клинта. 15 июня он узнал, что его отцу Барри диагностирован рак в четвёртой стадии. Главный тренер команды Джим Трейси и руководство «Рокиз» с понимание отнеслись к ситуации и по ходу сезона несколько раз давали игроку отпуск. Через три дня после окончания регулярного чемпионата, 6 октября, у Клинта и Саммер родилась дочь Уитни. Неделю спустя, 13 октября, в свой пятьдесят шестой день рождения, Барри умер от рака лёгких.
18 ноября 2010 года «Рокиз» обменяли Бармеса в «Хьюстон Астрос» на питчера Фелипе Паулино. «Астрос» подписали с Клинтом однолетний контракт на 3,925 млн долларов. В конце предсезонных сборов в одном из матчей Иван Нова из «Янкиз» попал мячом в Бармеса, сломав ему руку. Из-за травмы Клинт пропустил первый месяц чемпионата 2011 года, но вернувшись занял позицию основного шорт-стопа до конца сезона. Он отбивал 24,4% с 12 хоумранами и по-прежнему был надёжен в защите. Второй раз в карьере Клинт стал вторым в Национальной лиге по WAR в защите среди игроков всех позиций. Он наслаждался игрой в Хьюстоне. «Я любил Хьюстон», - вспоминал он. «Фанаты и люди в городе были прекрасны».
После окончания сезона Клинт впервые получил статус свободного агента. «Питтсбург Пайрэтс», тренером которых был Клинт Хёрдл, работавший в «Рокиз» с 2003 по 2009 год, подписали с ним двухлетний контракт на 10,5 млн долларов, основываясь именно на рекомендациях тренера. Он начал выступления за клуб в 2012 году на месте шорт-стопа и уверенно действовал в защите. В 144 играх он отбивал с показателем 22,9%, а в число восьми выбитых хоумранов вошёл первый в его карьере гранд-слэм в игре с «Сан-Диего Падрес».
Сезон 2013 года Клинт также начал как основной шорт-стоп команды. К середине чемпионата он начал делить игровое время с Джорди Мёрсером. «Мне нравилось работать с Джорди», - говорил Клинт. «Это напоминало мне те времена, когда я начинал карьеру и Ройс Клейтон занимался со мной. Тогда я сказал себе, что буду вести себя так же с тем, кто будет позади меня. И у нас с Джорди сложились отличные отношения». «Пайрэтс» вышли в плей-офф, получив уайлд-кард и в Дивизионной серии в пяти матчах проиграли «Сент-Луису». Бармес сыграл во всех шести играх плей-офф, реализовав три выхода на биту из одиннадцати.
Когда Бармес начинал играть в Высшей лиге, в клубе выбрали песню Кенни Чесни «Back Where I Come From» в качестве мелодии, под которую он выходил на биту. В 2013 году Клинт сменил мелодию на «Don’t Stop Believing» группы Journey, его любимых исполнителей. На свадьбе Клинта и Саммер играла их песня «Faithfully». Песня стала хитом среди игроков и болельщиков, а затем знаковой и для клуба в целом. Когда Бармес выходил на поле, трибуны подпевали. Он также вспоминал, что команда пела песню, когда садилась в самолёт, возвращаясь с выездных матчей.
В конце сезона Клинт снова стал свободным агентом и переподписал контракт с «Пиратами» на 2014 год на сумму 2 млн долларов. Он понимал, что его роль состоит в поддержке Мёрсера и много времени тратил на работу над его игрой в роли шорт-стопа. Первую половину сезона он провёл в качестве резервного шорт-стопа, а незадолго до перерыва на Матч всех звёзд потянул пах и вернулся только в конце чемпионата, сыграв в семи матчах. «Я любил Питтсбург», - рассказывал Клинт. «В команде была хорошая обстановка. Болельщики поддерживали нас. Я помню, как весело было играть там. Все были там, чтобы выигрывать».
Незадолго до начала сборов весной 2015 года, Бармес подписал контракт с «Падрес». В 36 лет он всё ещё оставался ценным игроком для команд, которым требовалась надёжная ловушка в инфилде, игрок-лидер и хороший пример для молодёжи. К тому моменту он прочно обладал репутацией одного из самых трудолюбивых игроков. «Я всегда рано был на поле. Я всегда был тем, кто много работает и хочет быть готовым еще лучше», - говорил он. В том сезоне он отбивал 22,8% к перерыву на Матч звёзд, а затем держал показатель на уровне 25,0% пока неудачная серия выходов на биту в конце сезона не снизила его до 23,2%.
Бармесу нравилось играть под руководством Бада Блэка, но тренер «Падрес» был уволен через два месяца после начала сезона. В «Сан-Диего» его партнёром по команды был Кэмерон Мэйбин, бывший бэтбоем в «Эшвилл Туристс», когда Клинт начинал свою карьеру.
Изюминкой сезона стало возвращение Клинта в Питтсбург. 7 июля, когда он выходил на биту, «Пираты» проявили уважение к игроку соперников, включив мелодию «Don’t Stop Believing», что редко можно увидеть по отношению к сопернику. Болельщики «Питтсбурга» встретили его овацией, а Клинт ответил им двумя хитами в четырёх выходах на биту.
Весной 2016 года Клинт подписал контракт "низшей лиги" с «Канзас-Сити Роялс». «Я хорошо провёл весну и чувствую, что готов помочь клубу», - говорил он, но не попал в основной состав команды. Некоторое время он играл в фарм-клубе, но затем тело сказало ему, что пора заканчивать. 23 мая 2016 года Клинт Бармес объявил о завершении игровой карьеры. Благодаря исключительному профессионализму, самоотверженности и преданности игре, будучи отличным игроком и партнёром по команде, парень из маленького городка, когда-то приложивший много усилий чтобы получить спортивную стипендию, провёл в высшей лиге 10 лет и 122 дня.
Бармес завершил карьеру с 89 хоумранами и средним процентом на бите 24,5%. На вопрос, кто был питчером, с которым сложнее всего было играть, Клинт отвечал: «Брэндон Уэбб с его синкером. В какой-то момент мой результат против него был вроде 1 из 15. Единственным хитом был сингл в зону шорт-стопа, когда я сломал биту».
Что касается питчеров, то он говорил: «Я действительно хорошо играл против Клэйтона Кершоу и Зака Гринке. Одни из лучших показателей были против Пола Махолма и Ноа Лоури». Более глубокий анализ статистики позволяет также выделить высокие цифры против ряда питчеров, включающего Одалиса Переса (55,6%), Махолма (41,7%) и Гринке (36,8%).
Всю карьеру Бармес провёл в Национальной лиге, но некоторые из лучших своих показателей имеет против игроков Американской. Против пяти команд АЛ он имеет карьерный OPS выше .900. Единственной другой командой с таким показателем являются «Колорадо Рокиз». «Я всегда волновался, когда играл против бывших партнёров перед своими друзьями», - рассказывал Клинт. «На «Курс Филд» мне всегда было комфортно и этот стадион всегда был для меня домом».
Закончив выступления, Клинт остался членом семьи «Рокиз». Он был приглашён для объявления выборов команды во время драфта 2017 года в Нью-Джерси, а также принимал участие в торжественных мероприятиях посвящённых 25-летию клуба.
Клинт Хёрдл, вспоминая годы работы с Бармесом, говорил: «Я смотрел как он играет в игру, которую любил, и делится этой любовью с другими, чтобы сделать их лучше. Я видел, как он растёт, влюбляется, женится. Я видел, как Клинт и Саммер стали родителями. Я горжусь им и рад за него. Он сделал меня лучше».
По состоянию на 2018 год, Клинт с семьёй живёт в Миде в 35 милях от Денвера. По примеру отца большую часть своего времени он тренирует детей.
